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Deutfchen Rundfchau 


Nr. 233. Bromberg, den 9. Oktober 1930. 


S R 1 ti Er betrachtet ſie. Jetzt lacht ſie. „Wohl Golf⸗ oder 
u Annes eo u On. Schloßhotel, wie? Mal een in andere Gefilde? 
F Sonſt wohl verwahrt im Hofſtaat, wie?“ 
Cine antragiſche Geſchichte Sufanne fieht in das skurrile, lange Geſicht. Es hat 
von Margaret Laube. | zwei ungleiche Hälften, die eine kann lachen, während die 
Copyright by (irbeberſchutz für) Köhler und andere ernſthaft forſcht, beinahe träumt. Sie nickt. „Ja- 
Amelang G. m. b. H. Leipzig 1930. wohl, mit Hofſtaat. Herodias iſt auch dabei. Sie beobachten 
2. Fortſetzung. Machdruck verboten.) nicht ſchlecht. 
Ste kommt unterhalb der S⸗Kurve an. Ein junger Io mic eitel „Ja, — wenn „0 mal heraus bin aus 
= > . 8 RER 5 NS 8 der Tonne deg Diogenes, der Genügſamkeit, der Knauſeret, 
Menſch mit grüner Schürze nimmt das Pony beim Kopf 
5 . 5 5 meine ich — dann bin ich gar nicht ſo ohne Gehirn. Jetzt 
en 8 fie el he 1 dem at a ern zum Beiſpiel.“ 
ormet ſich ein weiches, weithin geſchwungenes Tal. Zwi⸗ N f 
ſchen den Bergen lagern tiefblaue Schatten. Ste ſtehen noch immer auf dem ſchmalen ſteilen Weg. 
Der junge Menſch hält die Tür offen für ſie, aber ſte ] Von oben ſchallt ein Ruf. Zwei Mädchen in Windjacken, 
hat die S⸗Kurbe geſehen und ſteigt auf dem glattgefahrenen ] Tammis auf dem Kopf, kommen in kleinen Stemmbögen 
Schuee aufwärts. Oben mündet ein ſcmaler Waldweg, herunter, es ſieht aus, als wenn fie tanzen. Suſanne und 
der ſteil zwiſchen Tannen hindurchführt. Sie hat nicht aufe der Dichter Jo ſteigen ſeitlich zwiſchen die Stämme. 
gepaßt: ein gutmütiges, aber erſchrockenes Gebrüll aus „Ich wollte in das Gaſthaus da unten“, ſagt Suſanne. 
einer männlichen Kehle erreicht ſie im ſelben Augenblick,] „Kann man da unbeſchadet hineingehen?“ 
wo ein langbeiniger Schiläufer haarſcharf an ihr vorüber⸗ „Unbeſchadet an Leib oder Seele, Prinzeſſin? — Laſſen 
ſchießt, in einem Stemmbogen bremſen will, einen ihrer Sie mich nachdenken. Der Kaffee iſt genießbar. Außerdem 
Schiſtöcke mit ſeinem Schneeteller erwiſcht und, weil fie | trinke ich da gewöhnlich einen Steinhäger. Werden Sie 
nicht losgelaſſen hat, ſie umreißt, ſo daß im Abſtand von nicht kennen, Steinhäger. Ordinäres Getränk, Prinzeſſin⸗ 
vier Metern ſich beide im Schnee wälzten. nen trinken andere Sachen. — Ja, und was die Seele an⸗ 
Suſanne ſteht beinah auf dem Kopf. Ihre Mütze ſteckt] geht? Die iſt ſtärker gefährdet. Man macht da drinnen 
tief im Schnee, ſie ſchüttelt ſich, ihre Schi ſtehen quer zu⸗ ] Muſik, zuweilen. Handharmonika, auf ſeemänniſch Quetſch⸗ 
einander, jo daß fie nicht ſofort auſſtehen kann. Der Schi⸗ beutel: volkstümlich, aber unſchuldig. Verderbt iſt nur das 
Klavier und ein ſchielender Sänger daneben. Aber ich 


läufer kommt raſcher auf die Beine und humpelt zu ihr 
bin. Als fie nicht allein aufſtehen kann, weil beide Stöcke kenne die Beſchaffenheit von dero hochwohlgeborener Seele 
nicht, — vielleicht hält ſie es ja aus!“ 


fort ſind und eine Schiſpitze ſich in einem kleinen Tannen⸗ 
gebüſch verfangen hat, funkelt ſie ihn zornig an. Er lacht „Hoffen wir es“, ſagt Suſanne. Sie iſt etwas betäubt 
von dieſer Unterhaltung. 


und reicht ihr die Hände. 
Sie tut mir leid“ ſagt er vergnügt. „Ja, hoffen wir es. Es gibt recht dauerhafte, derbe 
Ste antwortet nicht. 1 8 Seelen. Sogar bei Prinzeſſinnen. — Hopplal“ 
„ Endlich ſteht fie. „Man ſollte Sie . br fällt nichts Sie iſt mit beiden Schi herumgeſprungen und nimmt 
3 — „verhaften, ſo leichtſinnig wie Ste da herunter⸗ den Steilhang mit Schußfahrt. An der S⸗Kurve kommt ſie 
ommen!“ A 
5 PRO: ; mit einem wilden Chriſtianiaſchwung an und geht in zwei 
* . e na ir 3 wundervollen Bögen die Kurve herunter. Unten en fie 
1 * ww 0 ’ * * ’ * 8 
ihren ledernen Rockſchößen zu klopfen, „der Wald gehört Hack e —. 5 De 905 inn e 
uns. Warum ſtehen Sie am Weg herum? Hier hat 1 R echaniſch nimm 
immer der Abfahrende recht.“ G 8 S 
Sie will nicht, daß er an ihr herumklopft. Was fällt „Alſo doch ein 91 2 2 N er 5 
ihm ein? Er ſieht überhaupt aus wie ein Landſtreicher! | fi hin. Dann ma dt er ihr den umſprung nach und komm 
Hoſen aus Mancheſterſamt, dazu eine blaue Leinenjoppe. | heil, aher bedenklich wackelnd, unten an. 8 
„Es iſt ja gar kein Schnee mehr dran“, ſagt ſie gereizt. Als ſie drinnen am Fenſter ſitzen, will Suſanne einen 
„Doch, doch, Prinzeſſin Salomé. Doch, Tochter des | Steinhäger haben. „Trinken Sie keinen?“ Jo ſieht lange 
Herodias. Es iſt noch Schnee daran.“ und intenſiv zum Fenſter hinaus, wo unten zwiſchen den 
Suſanne reißt ihm den Rockſchoß aus den Händen. | Bergen eine Eiſenbahn mit einer ſilberweißen, Dampfwolke 
„Wie nennen Sie mich? Was fällt Ihnen ein? — Wer | kriecht. „Nein. Ich En an in 3 
find Sie?“ eine Taſſe Kaffee und ißt ſein Butterbrot, das er aus einer 
„Jo. Johannes. Jochanaan, wenn Sie wollen. Aber Taſche zieht, dazu. 
5 „Wer iſt Vera?“ 


meinen Kopf kriegen Sie nicht. 3 
„Sind Sie ein Narr? — Etwas verrückt, meine ich?“ Jo grinſt. „Eine junge Dame. — Aber Sie müſſen 
zuerſt an dem Steinhäger riechen. So, ja. Sehen Sie jetzt 


„Nein. Nur ein Dichter.“ ! 
Sie ſchielt auf ihn hin. Ihre Gereiztheit kommt ihr nicht düſtere, duftende Wacholder und Heide und einen 
brütenden, heißen Sommertag in Norddeutſchland?“ 


plötzlich lächerlich vor. „Ach, ein Dichter! Ja dann! — 
$ Suſanne ſchüttelt den Kopf. „In dieſem — Schnaps e 


Dann brauchen Sie Ihren Kopf ja auch ſelber.“ 


Er hebt feine knochige Hand ekſtatiſch hoch. „In dieſem 
Schnaps, ja. In dem Extrakt des Sommers. — Gehen Sie 
mir mit dem faden Zeug, dem Sekt, der wohl Ihre Mutter⸗ 
milch war! Wovon erzählt der? Schwach, dünnblütig, fad 
wie er iſt? Von nichts. — Aber der hier!“ 

Er nimmt ohne Umſtände ihr Glas, von dem ſie noch 
nicht getrunken hat, und hebt es an ſein Geſicht. Seine 
Augen blinzeln dreiviertel geſchloſſen. 

„Sie ſind aus Norddeutſchland?“ 

„Ja, Prinzeſſin. Aus der alten Hammaburg. Sklave 
und Schlepper ihrer hochmögenden Pfefferſäcke.“ 

„Sklave?“ Endlich ſtellt er das Glas hin. 
glaubt, daß ſie das noch trinken ſoll? 

„Sklave ihres goldenen Spinnennetzes. Auf deutſch: 
Bankbeamter. Geldſklave.“ 

„Aber — warum dichten Sie nicht? Sie ſind doch 

Dichter, denke ich?“ 

Jo lächelt mit der linken Hälſte ſeines Geſichts. Die 
andere ſieht böſe aus. 

„Weil es nicht langt, Salomé.“ 

„Was, das Talent nicht?“ 

„Zum Kuckuck, nein! Das müſſen Sie keinen Dichter 
fragen. Das Geld langt natürlich nicht.“ 

Suſanne hat in Gedanken nach dem kleinen Glas ge⸗ 
griffen, ſtellt es aber ſchnell und erſchrocken wieder hin. 

„Ja, trinken Sie! Los! — Mein Gott, ſind Sie 
zimperlich!“ 

Suſannes Stirn wird hellrot. Wie dieſer Menſch mit 
ihr umgeht! Aber ſie hebt gehorſam das Glas und gießt 
den ganzen Inhalt in ihren Mund. Es brennt bitter, 
ſchmeckt nach Teer, nein, nach Fichtenſtämmen, — Unſinn, 
als wenn man Fichtenſtämme eſſen könnte. — doch ſchmeckt 
es danach, — ſie ſinnt, ſieht ihn unſicher an. 

Triumphierend lacht er, jetzt lacht das ganze Geſicht, die 
braune Haut kräuſelt ſich: „Großartig, was?“ 

Sie nickt und ſchluckt. 

In dieſem Augenblick kommt Vera zur Tür herein. 
Sie hat einen grüngelben Anzug aus Windfackenſtoff an 
und eine weiße Mütze auf dem ſchwarzen, glatten Haar. 
Ihr Geſicht ift das eines aſiatiſchen Knaben. Sie iſt wohl 
Ruſſin, denkt Suſanne, die ihr ſcharf entgegenſieht. 

Fo erheßt ſich halb und hält die Hand hoch. Sie kommt 
zögernd näher. Suſanne blickt aufmerkſam in das fremd⸗ 
artige Geſicht, in dem ſich keine Linie rührt. Aber Jo 
ſcheint das zu kennen. Es kann wohl nicht Unwillen ſein. 
Er nimmt ihren Arm und zieht ſie zum Tiſch 

„Die Prinzeſſin Salomé geruht, mit uns das ſchlichte 
Mahl des Frühſtücks zu teilen. Dies iſt Vera.“ 

„Vera Bach“, ſagt das Mädchen trocken und reicht Su⸗ 
ſanne die Hand. Suſanne wendet ſich ihr ganz zu. „Ich 
beiße Suſanne Vandenberg.“ 


Jo ſchneidet eine Grimaſſe. „Vera wird dieſe Ehre 
natürlich ſofort erwieſen. Ich fordere dazu nicht heraus.“ 
Zum erſtenmal lächelt Vera. Es ſieht aus, als wenn 
eine Mutter über ihren Jungen lacht, aber es iſt ein Unter⸗ 
ton von Ungeduld dabel. „Nein. Du nicht. — Hat er 
Ihnen bereits ſein Lieblingsgetränk aufgenötigt, Fräulein 
Vandenberg?“ 
„Jawohl. Natürlich. Kann ich mich beſſer einführen, 
Spatz? Und wir beſtellen nun auch einen. Ich habe auf 
dich gewartet. Haſt du dein Butterbrot auch nicht vergeſſen?“ 
Sie wickelt es aus einem kleinen unzulänglichen Papier. 
Suſanne mag kaum hinſehen. Das ſieht ja barbariſch aus. 
Kann man hier kein Schinkenbrot beſtellen? Ich habe 
Hunger. Gibt es das hier?“ ö . 
Es ftellt ſich heraus, daß es das ſogar in vorzüglicher 
Art gibt. Suſanne wundert ſich, daß es ihr beſſer ſchmeckt 
als im Schloßhotel. Sie wundert ſich überhaupt, daß ſie 
Hunger hat. Sie hatte wochenlang keinen Hunger. 
„Das kommt von dem Steinhäger“, erklärt Jo weiſe. 
Dann erzählt er, wie er ſie aufgeleſen hat. Suſanne 
pruteſtiert gegen das „aufgeleſen“. Vera hört zu. Sie ißt 
vogelartig, vorſichtig und lautlos. Suſanne fällt unbefangen 
über das Schinkenbrot her. 
i Wandern Sie auf Schi — oder wohnen Sie in Ober⸗ 
bof?“ fragt fie kauend. 

Nun blüht das kleine Knabengeſicht auf. Ein Glücks⸗ 
glanz breitet ſich über die blaſſen Wangen. „Wir wohnen 
in Oberhof. In einer Penſion. Aber wir durchſtreifen 


Ob er 


die ganze Umgegend. Heute morgen entdeckten wir den 
Weg nach Veilchenbrunnen.“ Sie ſieht Jo ſtrahlend an. 

„Du entdeckteſt ihn“, ſagt er innig und ſeine verſteckten 
Augen werden warm. 

„Ja, ich“, räumt ſie ein, „ich lief allein hinaus heute 
morgen, als er ſchrieb. Ich wollte nur einmal ſehen, was 
wohl über unſerem Hauſe in den Tannen tſt. Die Sonne 
kam gerade hoch. Der Wald war neu bereift, die Nebel 
zogen als kleine Wolken davon. Dann fing es an zu 
funkeln und zu dampfen. Die Stämme waren Pfeiler eines 
Rieſendomes und der Boden, — ach, der Boden iſt nicht zu 
beſchreiben. Er leuchtete von innen. Meine Brille be⸗ 
ſchlug — ich bin kurzſichtig — ich ſah durch ein feuchtes 
Prisma: mein Dom bekam bunte Fenſter. Auf einmal 
piepte ein Vogel, den wohl die Sonne weckte. Es zerriß 
mich fait — ich konnte kaum atmen.“ 

Suſanne zwinkert verlegen mit den Lidern. Sie ahnt 
nicht, daß das, was ſie erfaßt, raſender, jäh aufwachender 
Neid iſt. „und was war denn da Beſonderes, ich meine, 
daß Sie nicht atmen konnten, irgend etwas Aufregendes?“ 

Vera Bach richtet ihre ernſthaften Augen feſt auf fie, 
„Das Wunder des Winters. Die Welt. Die wunderſchöne 
Erde. — Wir ſehen das ganze Jahr Zahlen und Häuſer⸗ 
mauern.“ 

Dieſe kleine Perſon alſo erlebt das Winterwunder, von 
dem ihr Vater ſprach. So alſo ſieht es aus. Ein Dom. 
Und es zerreißt ſie faſt. Merkwürdig. Suſanne ſchließt die 
Augen und vergißt, wo fie fit. 


Vera und Jo ſehen ſich an. Einen Augenblick ſprechen 
thre Augen miteinander, nicht Frage und Antwort, nur 
Antwort, Beſtätigung, — dann kümmern ſie ſich wieder 
um Sufanne Die fährt auf: „Wollen Sie gehen? — Ich 
will auch zum Diner im Hotel ſein.“ 

Sie gehen. Draußen ſtehen zwei Paar Eſchenholzbretter 
an der Hauswand; getrennt von ihnen, bewacht von dem 
Hausdiener. die Hickory von Sufanne. Das kleine fuchs⸗ 
rote Pferd ſcharrt im Schnee. 

„Biſt du gut im 8 heruntergekommen?“ fragt Jo 
Vera. 

Vera will nicht zugeben, daß ſie geſtürzt iſt. Sie um⸗ 
geht einen näheren Bericht. 

Suſanne hat auf einmal Luſt, das 8 noch einmal zu 
nehmen. Sie krabbeln alle drei den Hang hinauf. Suſanne 
ſchiebt Jo voran. Sie hat eine geheime Befriedigung daran, 
ihn fallen zu ſehen. 

Er läuft wild und kopflos die beiden Schleifen, ohne 
daß Suſanne auf ihre Koſten kommt. Unten ſteht er und 
lacht. Sie folgt ihm ſofort. Ihr überſchlanker Körver 
neigt ſich geſchmeidig in die Kurven. Das weiße Leder 
blinkt ſtumpf auf dem Schnee. Unten ſpringt ſie ſo dicht 
vor dem Pony um, daß es aufbäumt. 

Vera ſieht beide Augenpaare auf ſich gerichtet. Ihre 
Hände zittern. Sie kann es nicht. Ihr Körper iſt weder 
trainiert noch ſehr ſtark. Sie fühlt ſich roh herausgeriſſen 
aus dem ſtillen Schritt, den ſie bis jetzt neben Jo durch 
dieſe weißen Wälder ging. Jo ruft etwas. Sie ſetzt an. 
Es wird ein zaghafter Bogen. Dann verliert ſie die 
Nerven und ſegelt wild darauf los. Als ſie unten an⸗ 
kommt, überſchlägt ſie ſich. Jo reißt ſie hoch. Er hat die 
Zähne feſt geſchloſſen und ſagt kein Wort. 

Suſanne zieht ſchiefe Mundwinkel. Aber nur einen 
Moment, dann lächelt ſie. Sie reicht Vera die Hand. „Es 
freute mich, Ihnen zu begegnen. Ste gehen gewiß durch 
den Wald. Ich muß mit dem Pferd auf der Straße 
bleiben.“ N 

Dann verabſchiedet fie Jo. Sein Humor tft verſchwun⸗ 
den. Er ſagt nicht mehr Prinzeſſin Salomé. Er lacht auch 
nicht, weder mit dem ganzen noch mit dem halben Geſicht. 

Er ſteht ſteif auf dem Weg, als Suſanne an ihren 
langen Zügeln hinter dem galoppierenden Pferd ver⸗ 
ſchwindet. Vera iſt mehr als blaß. 

Als die kleine Geſtalt ſtumm den Hang hinaufklettert 


in verbiſſener Arbeit, mit geſenktem Kopf, bricht die Rüh⸗ 
rung fäh bei ihm durch. Iſt er vollkommen verrückt und 


verſteinert? Kann dieſe Luxuskreatur verglichen werden 
mit feinem kleinen Spatz? Seinem lieben, ſtumm⸗ 
arbeitenden, nie über ſeine Ketten klagenden kleinen 
Vogel? 


Er jagt den Hang hinauf, wirft den Arm um ihre Kute, 
daß ſie ſtehenbleiben muß. Obgleich ſie ihn nicht auſieht, 
weiß er, was jetzt über ihre Augen geht: 

„Jede Berührung mit dem Geld macht uns unglücklich, 
Spatz. Sie frißt ihr Gift in unſere Herzen, — ſie läßt 
unſer Blut erfrieren. Sieh da hinüber, Vera: deine 
Wälder ſind noch da.“ 

Sie ſteht wortlos. Ja, die Wälder ſind da. Und Jo iſt 
da. Und ſie hat Ferien. Sie lächelt tapfer. Dann legt ſie 
ihre Hand um ſeinen Nacken. 


(Fortſetzung folgt.) 


Chryſanthemen. 


Skizze von Reinhold Eichacker. 


Bumms! ſchlug die Tür des Abteils ins Schloß. Gleich 
darauf ſetzte ſich der Zug in Bewegung. Ellen preßte un⸗ 
willkürlich die Hand auf das klopfende Herz und ſenkte 
den feinen, geſcheitelten Kopf auf den prächtigen Blumen⸗ 
ſtrauß. 


ihrem Bräutigam. Er gab fein erſtes Konzert. Draußen 
im Krottoſchau, fern von Berlin. Eine Tante hatte es ihm 
arrangiert. Um ihn zu fördern. Die Leute dort konnten 
froh ſein, ſolch einen Sänger anhören zu dürfen. Zum 
erſten Mal. In zwei, drei Jahren riß man ſich um ihn. 

Die Blumen in Ellens Hand bewegten ſich. Sie ſah 
ängſtlich hin. Drei Rieſenchryſanthemen hatte ſie für Ralf 
gekauft. In leuchtendem Gelb. Das liebte er ſo. Die 
Blumen waren teuer. Maßloſe Verſchwendung, gewiß. 

Das erſte Konzert, was lag in dem Satz! Eine Welt. 
⸗Pah“, hatte Ralf jo von oben geſagt, „270 Billetts ſind 
ſchon vorverkauft. Schade, daß du nicht dabei ſein kannſt, 
Maus. Bei dem erſten Erfolg.“ 

„Wie, ich ſoll nicht mitfahren?“ Ellen war ganz entſetzt. 

„Ausgeſchloſſen! Nie! Nein, das macht mich nervös, 
wenn ich weiß, daß da unten, — nein, vor feiner Braut — 
deine Angſt ſteckt mich an —“ 

Und nun ſaß fie doch hier, fuhr zu ſeinem Konzert, 
ohne daß Ralf etwas ahnte. Zärtlich hob ſie den Strauß. 
Sie wagte es nicht, ihn ins Gepäcknetz zu legen. Sie 
konnten fallen, zerbrechen — Nur das nicht. Sie gab ihre 
Blumen nicht mehr aus der Hand. Aber heiß war es hier. 
Wenn ſie nur noch friſch ankamen nach ſo langer Fahrt. 
Doch auch daran hatte fie ſchon fürſorglich gedacht. Aus 
einer mitgenommenen Flaſche goß ſie ab und zu etwas 
Waſſer darauf. Sahen die Blumen nicht wirklich ſchon 
etwas welk aus? Sie blickte immer wieder voll Sorge 
hinab. Wie langſam der Zug fuhr! Man kam nicht vom 
Fleck. Und es war ſo warm. Fenſter aufmachen? Nein, 
draußen fror es, 12 Grad. Endlos war dieſe Fahrt in die 
wildfremde Stadt. 

„Krottoſchau!“ brüllte der Zugführer laut in die Nacht. 
Mit einem erlöſten Aufatmen ſprang Ellen aus dem Zug 
hinaus in den Schnee. Der kleine Bahnhof lag düſter und 
unfreundlich da. Die Umriſſe eines Mannes in Uniform 
flatterten im Winternebel um einen Pfahl. Sie ging 
darauf los. 

„Hotel goldener Stern?“ „Immer gerade aus!“ kam 
es mürriſch zurück. „'s gibt nur ein Hotel hier.“ — Seine 
Hand wies dabei irgendwo in die Nacht. 

Ellen fröſtelte. Sie ging aber tapfer vorwärts, die 
Blumen ganz feſt in der Hand. Alles lag frierend da. 
Durch das Dunkel fiel Schnee. An einer Straßenecke 
ſprang ein Bau etwas vor. Ein breiteres Tor klappte 
—— wie ein Maul. Darüber ein Licht und ein goldener 

ern. 

„Zimmer können Sie haben“, meinte der Wirt auf ihre 
Frage, „aber es iſt nicht geheizt. Die anderen Zimmer 
ſind alle beſetzt. Von Künſtlern. Heut abend iſt im Turn⸗ 
vereinsſaal Konzert.“ n 

Ellens Herz tanzte Sprünge. Sie wurde ganz bleich. 
„Ach —“ hauchte fie nur, „Herr Ralf Fanning — ich weiß.“ 

Sie nickte zurück und ſchloß ſchnell die Tür. Es war 
eifig kalt. Mit froſtſteifen Fingern bog fie das Papier 
um die Blumen zurück. Dem Himmel ſei Dank, alles war 
unverletzt. Haſtig ſtreifte fie Mantel und Reiſerock ab und 


Jetzt war es geſchehen. Sie fuhr zu Ralf Fanning, 


legte das Abendkleid über den Stuhl. Der Spiegel war 
taub, das Licht ſchwach und trüb. Sie ordnete aufgeregt 
an ihrem Haar. Da zuckte ſie auf. Nebenan rührte es ſich, 
eine Schranktüre ſchlug. „Ich komme gleich!“ hörte ſie 
rufen. Ihr Herz pochte laut. Sie hatte Ralfs ſchwingende 
Stimme erkannt. Er war nebenan, wohnte gleich neben ihr 
und — ahnte doch nichts! 


Alle Angſt war auf einmal wie Nebel verweht. 


Draußen ſcharrte ein Fuß. Frauenlachen klang auf. Das 
war die Klavierdame, mit der er fuhr. Sie gingen nach 
der Treppe. Sie zählte den Schritt. Unten bellte ein Hund. 
Stille. Sie war allein. 

Ruhig ſtreifte ſie das Abendkleid über, zog die Schleife 
zurecht und griff nach ihrem Schal. Alles in ihr war jetzt 
frohe Erwartung. Jetzt wartete wohl ſchon alles im 
Konzert auf Ralf. Im Vorverkauf 270 Billetts! Und 
nachher? Zweimal, dreimal ſo viel. Ach, zu dumm! ſchalt 
ſie ſich und ging lächelnd nach der Tür. 

Draußen ſtand noch immer der Nebel, dicht wie eine 
Wand. Er ſtörte ſie nicht. Ihr Herz ſchlug jetzt leicht. 
F trug ſie wie ein rohes Ei vorſichtig in einer 

and. 

Aus dem Dunkel ſchnitten drei, vier helle Fenſter ins 
Schwarz. Das mußte es ſein. „Ralf!“ lachte ſie laut, da 
ſie niemand hier ſah. Jetzt, jetzt kam die Belohnung für 
ſie. Und für all ihre Angſt. Die feſtlich geſtimmte Menge, 
der vollgepfropfte Saal. So was gab's doch nur ſelten, 
hier in Krottofhaul Die Erwartung und Neugier. Ralf 
kam aus Berlin. — Und ſie unerkannt. Mitten unter dem 

D * 

Mit zwei, drei Sätzen ſtürmte ſie die Treppe hinauf. 
Hinter einem Tiſche erhob ſich gähnend ein Weib. 
„Garderobe iſt Hier? 

Ellen zuckte zuſammen. Was wollte die Frau? An den 
eiſernen Ständern hing nur leere Luft. Eine handvoll 
Mäntel, ein paar Hüte — nichts... Wieder packte Ellen 
— en Angſt. Legte fih wie ein Alpdrud feſt auf ihre 

ruſt. 

„Das Konzert iſt verlegt?“ fragte ſie aufgeregt. 

„Es hat eben begonnen. Garderobe iſt hier.“ 

Ellens Zähne klapperten leiſe. Es fröſtelte ſie. „Bitte, 
ich möchte nur dieſe Blumen abgeben.“ 

„Blumen? Geben Sie her!“ brummte die alte Frau. 

„Aber noch vor der Pauſe! — Und ganz vorſichtig, gelt? 
Chrſanthemen!“ a 

„Schon gut!“ ſtieß die Alte aſthmatiſch zurück und ver⸗ 
ſchwand mit dem Strauß ſchlürfend in einem Gang. 

Ein heller Ton ließ Ellen zuſammenfahren. Das war 
Ralfs Stimme, drüben — rechts — alſo dort war der Saal. 
Zitternd lief ſie dahin, drückte leiſe die Klinke der Tür 
herab, zog ſie auf — und ſank ächzend zurück. i 

Leere Stühle — zwei — drei — zehn — zwölf Reihen 
ganz leer. Nur weit vorn ein Häufchen Beſucher verſtreut. 
Dunkle Kleckſe im Licht. Auf dem Podium oben Fand 
Ralf, totenbleich, mit ganz fremdem Geſicht, und ſang irgend 
etwas in die Leere hinein — — 

In der Ecke hinter der Tür ſaß vor einem Tiſch eine 
ältliche Frau. Sie ſtand eilig auf, ſchoß erregt auf ſie zu. 

„Kommen Sie doch, Kindchen! Kommen Sie herein, 
Fräulein! Sie können noch einen Platz haben. Es fängt 
eben an.“ 

Mit einem ſtöhnenden Laut zuckte Ellen zurück. „Ich 
habe mich in der Türe geirrt!“ hetzte ſie jedes Wort. Dann 
war ihr, als peitſche ein grinſender Spuk ſie die Treppe 
hinab in die johlende Nacht — — 5 

Stundenlang lag Ellen frierend und wachend im Bett. 
Ihre Gedanken drehten ſich ſchmerzend im Kreis. Alles in 
ihr war wund. Scham, Verzweiflung und Wut. 270 Billetts 
vorverkauft, ein ganz großer Erfolg! Alles um ſie war 
Hohn. Warum hatte Ralf ſie belogen? Warum ſchämte 
er ſich. Vor ihr, ſeiner Braut! Konnte er dafür, daß 
dieſes Neſt von Muſik nichts verſtand? Warum log er 
ſie an? 

Und doch tat er ihr leid. Schrecklich leid tat er ihr. — 
Draußen kamen jetzt Schritte die Treppe herauf. Das 
war Ralf, ganz beſtimmt. Jetzt mußten ſie ins Neben⸗ 
zimmer kommen, ſich ausſprechen, aufgeregt alles erzählen. 
Über den Abend, den leeren Saal und die Blumen der 


ſeltſamen Unbekannten. Darüber würde Ralf ſich am 


meiſten den Kopf zerbrechen. Wer ihm dieſe Blumen ge⸗ 
ſchickt haben könnte, und dann —? Alles horchte in ihr. 
Draußen fragte die Pianiſtin etwas. Dann leiſer auch 
Ralf. Doch ſie verſtand jedes Wort: 


„Alſo vergeſſen Sie nicht morgen das Telegramm. 
Morgen früh, an der Bahn. Adͤreſſe meiner Braut. Text: 
„„Koloſſaler Erfolg. Ausverkauft. Kuß, Dein Ralf.“ — Sie 
verſteht von Muſik nichts.“ Es lachte hell auf. Drüben 
klappte die Tür — jetzt, — jetzt nichts. An der Wand 
ſtreifte etwas vorbei. Ein Stiefel fiel ſchwer, dann ein 
zweiter dazu. Waſſer plätſcherte auf, ächzend knarrte ein 
Bett. Ellen lag wie gebannt. Alles blieb ſtumm. Als 
ſei gar nichts geſchehen. . 
Sie fuhr mit dem erſten Zug, um acht Uhr früh. Ralf 
durfte ſie nicht ſehen. Er ſchlief ſich noch aus. Ein ſtädtiſch 
gekleidetes Mädchen kam eben vom Warteſaal über das 
Gleis und blieb ſuchend ſtehen. Ellen wandte ſich um und 
erkannte ſofort die Klavierdame Ralfs. Sie trug ein ver⸗ 
altetes, blaues Jackett und hielt in der Hand, an dem 
Köfferchen mit einem Strick feſtgebunden, drei Pracht⸗ 
chryſanthemen von leuchtendem Gelb! 

Ralf Fanning hat nie zu erklären gewußt, weshalb er 
zu Hauſe ein Brieflein vorfand, in dem Ellen ihm feinen 
Ring zurückgab. Als einzigen Gruß nach dem erſten 
Konzert. 


— 


Die Ledigen in der Vollsmeinung. 


Von Gerd Damerau. 


Die Unverheirateten werden um ihrer wirtſchaftlichen 
Lage willen, weil ſie häufig von der Sorge um die Familie 
befreit ſind, viel beneidet. Im Gegenſatz zu dieſer finan⸗ 
ziellen Wertung billigt ihnen jedoch die Volksmeinung keine 
bevorzugte Stellung zu. Man ſieht in ihnen die Menſchen, 
die ihren eigentlichen Lebenszweck nicht erfüllten, und be⸗ 
denkt ſie aus dieſem Grunde mit Spott und Hohn. Mehr 
als die Hageſtolze werden die unverheirateten Frauen von 
Mißachtung getroffen. Sie prägt ſich ſchon in den Bezeich⸗ 
nungen aus, die ihnen der Volksmund beilegt. „Alte Jung⸗ 
fer“, „Alte Schachtel“ und „Alteiſen“ ſind allgemein be⸗ 
kannte und gebrauchte Namen. In der Schweiz nennt man 
ſie außerdem „Tſchabab“, das heißt „Nichts mehr wert“, und 
in Bayern „Altwis“ — alte Wieſe, die zu nichts mehr nutz 
iſt. Daß die weiblichen Ledigen in früheren Zeiten, als ſie 
noch keine Berufsarbeit kannten und ihre Tage vielfach un⸗ 
tätig verbrachten, ſich durch ihr übergroßes Intereſſe an den 
lieben Nächſten und durch oft recht ſpitze Zungen auszeich⸗ 
neten und dadurch zu Spott und Mißachtung Veranlaſſung 
gaben, kann nicht beſtritten werden. Daneben fand man 
aber einſt auch eine hohe Wertſchätzung der ledigen Frauen. 
Gang gleich, welchen Alters fie waren, konnten fie einen 
zum Tode Verurteilten vor dem Vollſtrecken des Urteils 
bewahren, wenn ſie ihn ſich zum Ehe⸗ und Lebensgeſpons 
erbaten und öffentlich gelobten, den Schuloͤbeladenen mit 
der Zeit wieder gut und ehrenhaft zu machen. 


Hat die Volksmeinung für die Ledigen ſchon bei deren 
Lebzeiten nur ein ſpöttiſches Bedauern, ſo iſt nach allgemei⸗ 
nem Glauben das Los, das ihrer nach dem Tode wartet, 
noch viel weniger beneidenswert. In manchen Gegenden 
hat ſich zwar der Brauch erhalten, den verſtorbenen weib⸗ 
lichen Leoͤigen im Sarge den Brautſchmuck anzulegen und 
ſie auf dieſe Weiſe den anderen Frauen gleichzuſtellen. 
Vielfach aber glaubt man, daß die „alten Jungfern“ nach 
dem Tode an einen beſondern Aufenthaltsort kommen, der 
ſich faſt immer durch Unwirtlichkeit und Ode auszeichnet. 
Einſame Wälder, kahle Bergſpitzen, Gletſcher und Einöden, 
Sümpfe und Moore galten als ſolche Altjungfernorte. 
Jede Gegend hat einer derartigen Platz und wenn man 
zum Beiſpiel in Oſtpreußen zu einem Mädchen ſagt: „Du 
kommſt auf die Zählau“ (ein großes Bruch), ſo heißt das: 
„Du wirſt nicht heiraten.“ In den bayeriſchen, Tiroler 
und Schweizer Gebirgsgegenden ſind die Seelen der alten 
Rumafern unter anderem in das Giritzenmoos verbannt. 
Moos iſt gleichbedeutend mit Moor oder Sumpf, und Gi⸗ 
ritze nennt man die Kiebitze, die nach des Volkes Glauben 
5 Einſiedler unter den Vögeln und außerdem zänkiſch 

nd. 


Man trifft in vielen Gegenden aber auch den Glauben 
an, daß die Ledigen nach dem Tode Verwandlungen durch⸗ 
machen müſſen. Schon bei den alten Griechen ſah man in 
einer Grillen- und Heuſchreckenart, deren Blick angeblich 
jedermann Schaden brachte, die abgeſchtedenen alten Jungs 
fern. In Serbien fürchtet man noch heute die Vilen, böſe 
Geiſter, die ebenfalls zu Lebzeiten alte Jungfern geweſen 
ſein ſollen. In Baden hält man Eidechſen und Bremſen 
für verwandelte weibliche Ledige, in Oſtdeutſchland die 
Unken, in Eſtland die Brachvögel und in Luxemburg ſowie 
in manchen anderen Teilen des deutſchen Sprachgebiets die 
Kiebitze, die an ihrem Strafort, im Sumpfe, leben und un⸗ 
aufhörlich darüber hin und her fliegen müſſen. 

Die Junggeſellen müſſen vielfach die Verbannungsorte 
mit den weiblichen Ledigen teilen. Wenn ſie im allgemei⸗ 
nen auch weniger dem Spott verfallen ſind als die alten 
Jungfern, ſo erfreuen ſie ſich doch keineswegs der Volks⸗ 
gunſt, und die Strafen, die ihrer nach dem Tode warten, 
unterſcheiden ſich gar nicht ſo ſehr von denen ihrer weib⸗ 
lichen Eheloſigkeitskollegen. Die Ledigen führen nämlich 
nach dem Volksglauben nicht wie die anderen Verſtorbenen 
nach dem Hinſcheiden ein geruhiges Daſein in Herrlichkeit 


und Freude, für fie gibt es vielmehr im Himmel allerlei 


Arbeiten zu verrichten, deren hervorſtechendſtes Merkmal die 
Zweck- und Nutzloſigkeit iſt. Da müſſen fie Nebel ſchichten, 
Blitze wetzen, Schneeflocken zupfen, Fröſche nach Jeruſalem 
treiben, Gamaſchen für Kiebitze und Fröſche ſtricken, Kiebitze 
hüten, wohl auch Felſen und Kirchtürme ſcheuern, wozu die 
alten Jungfern die Bärte der unverheirateten Männer als 
Putzlappen zu benutzen haben. Ausgeſprochene Jung⸗ 
geſellenſtrafen ſind: Steinböcke einſalzen, Linſen ſchichten, 
einer winzigen Ameiſenart Ringe durch die Naſen ziehen 
und ſich mit den Kiebitzen unterhalten. Der Volksglaube 
behauptet weiter, daß die weiblichen Ledigen ſofort nach 
Sonnenuntergang aus der alten abgenutzten Sonne die 
Sterne zuſchneiden und die Junggeſellen dieſe Sterne durch 
fortwährendes Blaſen in der Luft erhalten müßten. Uner⸗ 
ſchöpflich war und iſt der Volkshumor im Ausdenken neuer 
ſinnloſer Arbeiten für die Ledigen, um ſie dafür zu ſtrafen, 
5 ſie nichts für das Weiterbeſtehen des Lebens getan 
aben. 


Ded Bunte Chronit SG 
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* Neues aus dem „Schlaf⸗Laboratorium“. Seit vier 
Jahren iſt der amerikaniſchen Univerſität Colgate ein 
„Schlaf⸗Laboratorium“ angegliedert, in dem Arzte mit 
Hilfe zahlreicher Verſuchsperſonen den Schlaf des Menſchen 
beobachten und eingehend unterſuchen. Hierbei zeigte ſich 
zum Beiſpiel, daß ein Menſch, der auf einer mittelweichen 
Matratze liegt, nach ſiebenſtündigem Schlaf beſſer aus⸗ 
geruht iſt, als nach einem achtſtündigem Schlaf auf harter, 
nubequemer Unterlage. Ferner ſtellte Profeſſor Laird, der 
Leiter des Laboratoriums, feſt, daß ſchon die Verkürzung 
der nächtlichen Schlafenszeit um eine einzige Stunde eine 
weſentliche Verminderung der Arbeitskraft am Tage zur 
Folge hat. Am meiſten ſollen Perſonen um das fünfund⸗ 
dreißigſte Jahr herum unter Schlafverkürzungen leiden. 
Nach den neueſten Unterſuchungen Lairds befanden ſich 
unter hundert Verſuchsperſonen dieſes Alters nicht weniger 
als ſiebzig, die nicht ohne künſtliche Mittel einſchlafen 
konnten. Die Schlafloſigkeit findet ſich natürlich auch im 
ſpäteren Alter, doch ſcheint ſie dann die körperlichen 
Leiſtungen nicht mehr ſo ſehr zu beeinträchtigen. 


E Luffige Kundſchan |! 


* Unter Sportlern. „Haſt du's gehört, der Langſtrecken⸗ 


läufer Hurtig iſt nach einem Lauf von zwei Kilometern 
noch über ein Hindernis von einem Meter achtzig Zenti⸗ 
meter geſprungen.“ — „Kunſtſtück, bei einem ſolchen An⸗ 
lauf.“ 
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